Sentado na cama com os braços cruzados e a cabeça virada para o criado mudo, Vitor pensava no pouco espaço que restara para ele na king size. Tinha pago quase 4 mil para poder escolher, diariamente, uma nova área do colchão para dormir e agora não só não conseguia atravessar a metade da cama, como corria o risco de acabar no chão no meio da noite.
Vitor teve pouco tempo para curtir a nova cama em sua totalidade. Foram apenas 72 noites, em 72 setores diferentes da cama. Flávia chegou na 73a noite e interrompeu os planos do rapaz: encontrar 365 cantos diferentes para dormir em sua king size.
- Flávia, acorda! Vitor acende o abajur.
- O que foi, você tá bem?
- Há três noites eu quase caí da cama.
- Eu sei... Você me disse.
- Não você não sabe... eu estava com calor e fui me afastando de você. Aí você foi indo pra cima de mim com a perna direita. Quanto mais eu me afastava, mais você ia pra cima. Até que eu quase caí.
- Hoje aconteceu a mesma coisa?
- Não.
- Então qual é o problema?
- Quero conversar com você sobre a arbitrariedade que é escolher um lado da cama para dormir. Eu comprei a cama inteira e quando você está aqui não posso passar da metade pra lá.
- Hum?
- Eu quero explorar o canto extremo esquerdo e não posso, porque você escolheu o lado esquerdo para dormir.
- Não estou entendendo...
- Eu comprei a cama inteira e quero dormir em cada pedacinho dela.
- Mas eu não escolhi dormir nesse lado... na primeira vez que dormi aqui, você disse que iria ficar no lado direito porque é o lado que tem o criado mudo... e eu concordei porque não me importo em deixar o celular recarregando no chão.
- Sim, mas isso foi há cinco meses. Quem disse que eu tenho que dormir o resto da minha vida naquele canto?
- Isso não é indiferente?
- Não, você não deve se acostumar com o canto esquerdo. Veja o caso da minha mãe, ela se divorciou do meu pai há dez anos e continua dormindo apenas no lado direito, que era onde dormia quando estavam juntos.
Flávia levanta.
- Onde você vai?
- No banheiro.
Vitor aproveita para chegar mais para o centro do colchão.
Flávia apaga o abajur e deita na ponta do lado direito.
- O que é isso? Por que você tá no meu lado?
- Assim você não briga comigo.
- Não estou brigando com você. Eu te adoro... só não quero que você tenha essas atitudes arbitrárias. Eu só fiz um comentário, na realidade foi mais uma análise sociológica...
Vitor levanta da cama e com as mãos começa a rolar Flávia para o lado esquerdo da cama. Ela endurece o corpo pra impedir. Ele começa a usar os joelhos. Com dor, Flávia relaxa o corpo. Ele continua empurrando-a. Flávia cai no chão.
Vitorioso, Vitor deita no centro da cama, abre os braços e as pernas ocupando todo o espaço possível. Seu plano estava 150 dias atrasado.
Na noite seguinte, Vitor recomeça a exploração pelo lado esquerdo da king size.